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1
Unchiul Elan

Harmony și Rex Ruff Monty stăteau unul 
lângă celălalt în cotețul vechi de pui din capătul 
grădinii.

Cotețul era gol de mulți ani  – domnului și 
doamnei Parker nu le plăceau animalele –, și, cu 
toate acestea, un miros discret și acru de pui 
încă mai plutea în aer. În cuști rămăseseră 
câteva paie mucegăite, iar stinghiile erau pătate 
de găinaț vechi și uscat.

Cotețul era mic și întunecos, prevăzut cu o 
singură ferestruică, acoperită cu plasă din sârmă 
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și cu un oblon din lemn ce putea fi coborât, 
astfel încât ploaia să nu bată înăuntru; ușa era 
mică, așa că unui adult i-ar fi fost greu să intre; 
și, în afară de scânduri, nu aveai nimic altceva 
pe care să te așezi, cu excepția unei lădițe de 
ceai răsturnate cu fundul în sus.

Nimic din toate acestea nu contau pentru 
Harmony, deoarece cotețul era refugiul ei. Aici 
venea când voia să fie singură, ceea ce se în-
tâmpla adesea. Nu că ar fi fost vreodată com-
plet singură, desigur. Rex Ruff Monty o însoțea 
pretutindeni.

Harmony Parker era o fetiță de zece ani. 
Avea ochi căprui, foarte mari. Arăta de parcă 
n-ar fi fost în stare să alunge nici măcar o gâscă. 
Și într-un fel era adevărat, căci nu ar fi făcut 
niciodată ceva atât de prostesc. Gâsca era unul 
dintre multele animale pe care visa să le aibă 
într-o bună zi, în timp ce stătea pe lădița ei de 
ceai. Harmony își dorea din suflet să aibă un 
animal numai al ei.

– Cât aș vrea unul! i-a mărturisit ea lui 
Rex Ruff Monty. În afară de tine, vreau să spun.
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Rex Ruff Monty era un câine de cincizeci și 
nouă de ani. Nu mai avea decât un ochi, pe celă-
lalt îl pierduse. La început îi aparținuse bunicii 
lui Harmony. Fusese maroniu-închis și destul de 
pufos. Acum ajunsese gri și de-a dreptul golaș. 
Era, în mod evident, un terrier de talie mare, 
probabil din rasa Airedale. Avea trei picioare 
țepene, dar al patrulea, cel drept din față, era 
moale, mai lung și mai uzat decât restul corpului. 
De acest picior îl ținea Harmony întotdeauna.
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– De ce sunt atât de răi? s-a plâns fetița.
L-a luat și l-a întors spre ea pe Rex Ruff Monty, 

care stătea într-o poziție ciudată pe lădița de 
ceai, aplecat pe piciorul moale și cu ochiul lipsă 
întors spre ea.

– Spune-mi tu, l-a îndemnat ea, uitându-se 
insistent în ochiul lui, de ce trebuie să se poarte 
așa? Nu e ca și cum mi-aș dori un elefant. Sau 
șase cimpanzei. Sau cai de circ. Adică nu m-ar 
deranja să îi am pe toți, dar m-aș mulțumi și cu 
câțiva șoricei sau măcar cu un gerbil. Dar nu 
mă lasă și știi de ce, nu?

Harmony a așteptat vreo zece secunde, așa cum 
faci când vorbești la telefon, apoi a continuat:

– Exact! Ai perfectă dreptate, Rex Ruff Monty! 
Mami crede că animalele sunt murdare și că 
transmit boli.

A urmat încă o pauză.
– Cine? Ah, tati! Păi, pe el nu-l interesează. 

Nu-i plac animalele. Nici oamenii nu cred că îi 
plac prea mult.

Pauză.
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– Cu excepția ei, desigur. Ai dreptate, am uitat 
de Sclifosita.

Sclifosita era sora mai mare a lui Harmony, 
pe nume Melody. Avea paisprezece ani și, apa-
rent, era preferata tatălui. Se mândrea cu părul 
și cu hainele ei. Lui Rex Ruff Monty îi spunea 
„bestia aia jegoasă“, iar pe stăpâna lui o striga 
Harm.

– Ce-aș putea să fac? Să-mi doresc în conti-
nuare, zici? Adică dorințele mi se vor îndeplini? 
O, Rex Ruff Monty, ce n-aș da să fie atât de 
simplu! a exclamat Harmony, apoi l-a luat de pi-
ciorul moale și a desfăcut cârligul care proptea 
ușița cotețului de păsări.

A pornit lent prin grădină, legănându-l încet 
pe Rex Ruff Monty dintr-o parte într-alta. Căzuse 
o ploaie de vară, așa că iarba înaltă era udă. 
Simțea răcoarea ei plăcută pe picioarele goale, 
de parcă s-ar fi bălăcit în mare. Deodată s-a 
ascuns în spatele unui măr și a rămas neclintită, 
acoperind cu o mână gura neagră, din lână a 
bătrânului câine, atunci când sora ei a ieșit pe 
ușa din sticlă, chemând-o:
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– Harm! a strigat Melody cu vocea ei veș-
nic autoritară. Unde ești? Mami are nevoie 
de tine.

Harmony s-a ascuns și mai bine.
– Să nu sufli o vorbă, Rex Ruff Monty! a șop-

tit ea. Așteaptă până ajunge lângă noi!
A ascultat cu satisfacție strigătele repetate, 

urmate de vocea mamei sale:
– Du-te după ea, dragă Melody! Sunt sigură 

că e pe undeva prin grădină.
– O, mamă, dar iarba e udă! Și sunt încălțată 

cu pantofii noi.
– Grăbește-te, scumpo!
– Hai, mami…
Melody s-a ridicat și a pornit fără tragere de 

inimă prin jungla umedă numită grădină. În 
adâncul junglei, leoaica stătea ghemuită și o 
aștepta rânjind.

– Harm! a strigat-o Melody încă o dată. Pe 
unde umbli? Ieși odată, bestie ce ești!

La auzul acestei invitații, leoaica a trecut 
la atac.
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Două sunete distincte au ajuns atunci la ure-
chile celor trei persoane aflate în spatele ușilor 
din sticlă.

Primul a fost un răget îngrozitor, gutural, un 
mârâit dogit, nu foarte intens, dar de o ferocitate 
care-ți îngheța inima în piept. Cel de-al doilea 
a fost un țipăt foarte puternic.

– Vai de mine! a strigat doamna Parker, 
ridicându-și trupul rotofei din fotoliu. Ce-a 
fost asta?

Soțul ei și-a împreunat vârfurile degetelor de 
la mâini și s-a uitat cu atenție la ele peste oche-
larii subțiri.

– Mă tem că Melody a căzut în cursă, a spus el 
tăios. Răgetul perfect al unui animal sălbatic nu 
putea fi decât al fiicei tale mai mici. (Așa vorbea 
mereu domnul Parker despre Harmony.)

Apoi tatăl s-a uitat peste vârfurile degetelor 
la bărbatul din fața lui.

– Presupun că tu, Elanule, care știi atâtea 
despre animalele sălbatice, ai recunoscut răge-
tul acela.
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– Un tigru bengalez, a răspuns interlocutorul 
lui fără pic de ezitare. Am auzit unul chiar luna 
trecută în Bud Bud, tocmai înainte să plec în 
concediu. Nu știam că astfel de animale există 
și în Wimbledon.

În acel moment, două fete au dat buzna din 
grădină. Bărbatul zis „Elanul“ a văzut că una 
dintre ele era blondă și avea ochi mari, căprui 
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și o expresie de o inocență angelică. Cealaltă, 
mai mare și brunetă, părea că tocmai luase o 
căzătură urâtă. Rochița ei de vară cu volănașe 
era udă, mototolită și pătată de iarbă.

– Melody, draga mea! a exclamat doamna 
Parker. Ce…

Pe de o parte, victima ambuscadei era gata 
să izbucnească în lacrimi de furie, pe de alta, ar 
fi vrut să o atace pe sora ei mai mică. Cum 
prima variantă i se părea un gest copilăresc, iar 
cea de-a doua, prea periculoasă (căci, deși nu în-
cepea niciodată cearta, Harmony era bună la 
bătaie și foarte rapidă), fata a fugit din încă-
pere, urmată de mama îngrijorată.

– Harmony! a început tatăl, cu voce obosită. 
El este fratele meu și unchiul tău. S-a întors în 
concediu din India. Nu cred că vă cunoașteți. 
În momentul acesta îl consider un norocos. Pe 
mine vă rog să mă scuzați… a mai zis el, apoi s-a 
ridicat și a ieșit greoi din încăpere.

– Eu sunt Harmony, s-a prezentat fetița.
I-a întins o mână murdară, pe care bărbatul 

s-a ridicat și i-a strâns-o în mâna lui mare.
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– Pe mine mă cheamă Henry, a zis el, dar 
lumea-mi zice Elanul.

Cei doi s-au privit cu vădit interes.
Unul vedea o fetiță cu picioarele goale, îm-

brăcată cu o pereche de blugi vechi, sfâșiați la 
genunchi și un tricou decolorat, pe care scria 
„Salvați balenele!“ Avea picioarele murdare și 
mirosea discret a pui.

Cealaltă vedea, fără îndoială, un animal.
Cu multă vreme în urmă, Harmony ajunsese 

la concluzia de neclintit că animalele sunt mai 
drăguțe decât oamenii – cu câteva excepții, oa-
meni de care auzise sau pe care îi cunoscuse și, 
deci, și-i imagina, printr-un exercițiu îndelungat, 
drept un mamifer sau altul, o pasăre, un pește, 
poate chiar o insectă (profesoara ei era o călugă-
riță, femelă).

Harmony desena frumos, așa că își ilustrase 
ideile prin portrete, în care capul unei persoane 
poposea deasupra corpulului câte unui animal. 
Ținea ascuns în dormitorul ei un album, pe a 
cărui primă pagină pășea țanțoș un porumbel 
grăsun și împopoțonat din rasa Pouter, cu gâtul 
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drept, peste care trona chipul grațios și inexpresiv 
al mamei sale. Pe pagina următoare se afla un 
leu-de-mare – tatăl ei –, masiv, cu pielea lucioasă, 
cu mustață, chel și cu ochi proeminenți. Pe 
pagina opusă, Melody, cu un ușor strabism, își 
admira într-o oglindă imaginea de siameză; 
niciun fir de păr nu era zbârlit în blănița ei lu-
cioasă, iar coada lungă i se răsucea elegant în 
jurul picioarelor curate.

Uitându-se la unchiul ei Elan, mătăhălos și 
îmbrăcat în haine din tweed, cu mâinile mari 
atârnându-i la capătul unor brațe foarte lungi, 
Harmony a observat pe dată asemănarea dintre 
el și un urs. Și nu un urs oarecare. Fiindcă, deși 
culoarea care inspirase alegerea poreclei sale 
descria nuanța bărbii și a mustății, bogata lui 
podoabă capilară era ușor grizonantă. Un ade-
vărat urs grizzly!

Amândoi au vorbit deodată.
– Nu prea semeni cu tata, a remarcat Harmony.
– Nici tu nu semeni prea mult cu sora ta, a 

zis Grizzly, și amândoi au izbucnit în râs, 
destinzându-se.
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– Ai vrea să vezi grădina? i-a propus Harmony. 
O să-ți arăt ascunzătoarea mea.

– Adică sălașul tigrului?
– O! Știai ce animal imit? Normal că știi, din 

moment ce ai petrecut atâta timp în India. Deși 
nu cred că mai există multe exemplare în lume.

– Nu prea multe.
– Ai văzut vreunul? În junglă, vreau să spun.
– Da, câțiva. Și i-ai imitat foarte bine. De 

unde știi cum rage tigrul când e furios?
– De la televizor. Și i-am auzit și la grădina 

zoologică. Nu erau furioși, ci mai degrabă înfo-
metați. Și presupun că le era și dor de casă.

– Nu-ți plac grădinile zoologice?
– Nu sunt sigură. Știu la ce sunt bune. Doar că 

eu cred că toate animalele ar trebui să fie fericite 
și nu poți fi fericit câtă vreme nu ești liber.

Cei doi au ajuns la cotețul de păsări. Grizzly 
s-a ghemuit ca să aibă loc pe ușiță. Harmony i-a 
oferit politicos lădița de ceai, iar el s-a așezat, 
ținându-și capul plecat sub acoperișul jos și cu 
brațele atârnându-i pe lângă corp. Se uita la 
Harmony, care stătea în echilibru pe o stinghie.
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– Îți plac animalele, nu-i așa? a întrebat-o el.
– Da, îmi plac mai mult decât…
– Decât ce?
– Decât multe alte lucruri.
– Ce ai?
– Adică ce animale?
– Da.
După o pauză, Harmony i-a răspuns:
– Nu am niciunul.
Auzind acestea, unchiul Elan a ridicat capul 

brusc și s-a lovit de acoperișul cotețului de păsări.
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– Nici câine? s-a mirat el. Nici pisică? Iepuri, 
porcușori de Guineea, șoricei, papagali? Nimic 
din toate astea?

Harmony a clătinat din cap. Râcâind po-
deaua cu degetul mare de la piciorul desculț, a 
trasat câteva majuscule în amestecul prăfos de 
rumeguș care o acoperea. Unchiul Elan, așezat 
vizavi, a citit cuvântul cu capul în jos:

MURDARE

– Asta cred mami și tati despre animale, că 
sunt murdare, a explicat Harmony cu o voce 
inexpresivă. Singura modalitate prin care voi 
putea avea un animal, orice animal, e prin magie. 
Crezi în magie, unchiule?

– Da, cred.
– Indienii fac mereu magie, nu-i așa? Trucuri 

cu frânghii, îmblânzitori de șerpi, oameni care 
stau întinși pe paturi de cuie și alte lucruri 
asemănătoare.

– Da.
– Și tu te pricepi la magie?
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– Puțin.
– Doamne! Mi-aș dori să poți face puțină 

magie cât ești aici. Apropo, cât stai pe la noi?
– Vreo două săptămâni.
Cei doi s-au privit în ochi.
– Nu, a zis unchiul Elan, zâmbind prin barbă. 

Nu o să mă duc la părinții tăi să le spun că 
„Harmony ar trebui să aibă un cățeluș, un iepu-
raș sau un alt animal.“ E treaba voastră. Dar 
cred că știu cum să te ajut.

– O, cât mi-aș dori să o faci!
Au ieșit din coteț și unchiul Elan s-a întins. 

S-a uitat la cerul albastru, apoi și-a întors privi-
rea spre ochii căprui care îl urmăreau.

– Îți pui adesea dorințe, Harmony? a între-
bat-o el.

– Da, a recunoscut fetița, trăgându-l pe 
Rex Ruff Monty de urechile zdrențăroase.

Atunci au auzit pe cineva strigându-i din 
capătul grădinii.

– Elanule! a răsunat vocea Leului-de-Mare. 
E gata ceaiul.



– Harmony, vino să te speli! a gângurit 
Porumbița.

Siameza era îmbufnată, așa că nu a scos ni-
ciun sunet.

– Dorințele se îndeplinesc, nu-i așa? a șoptit 
Harmony. Uneori?

Ursul Grizzly a pus o labă mare pe umărul ei 
și a încuviințat din cap.

– Uneori, a încredințat-o el.
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